Miura e Countach: due idee di design Lamborghini

Lo sviluppo tecnico della Miura era in corso nel 1965, prima del debutto a Ginevra nel marzo 1966: il V12 era montato trasversalmente dietro l’abitacolo. Cinque anni dopo, a Ginevra fu presentata come prototipo la Countach LP500, con motore posteriore longitudinale e porte a forbice: sono caratteristiche della vettura del 1971.^[1,2,3]

Entrambe le storie chiamano in causa Bertone, ma le vetture non sono variazioni di un’unica linea. La carrozzeria della Miura, realizzata da Carrozzeria Bertone, unisce un frontale basso, fari arrotondati incorniciati dalle “ciglia” e lamelle posteriori che aiutano a dissipare il calore del motore. La Countach è raccontata con un vocabolario diverso: linee tese e un nome che la casa riconduce a un’esclamazione piemontese di stupore. Letti insieme, i due percorsi mostrano lo stesso studio associato a direzioni formali distinte, non a uno stile Bertone immutabile.^[1,3]

La Miura comprende le versioni P400, P400 S e SV, con dati distinti di produzione, vendita e consegna per ciascuna. Jota e le quattro SVJ speciali costituiscono un ramo separato. Per la Countach, invece, la LP500 era il prototipo; la LP400 portò il progetto alla produzione e le successive voci della cronologia identificano LP400 S, 5000 S e 5000 Quattrovalvole. Sono sviluppi successivi, non un unico insieme di caratteristiche applicabile a tutte le vetture delle due famiglie. La SV ha pneumatici e passaruota posteriori più larghi, sospensioni riviste e lubrificazione separata del cambio.^[1,3]

La Jota nacque come prototipo sperimentale; le quattro SVJ erano vetture speciali derivate da essa. La Miura apparve anche nel film del 1969 The Italian Job. Nel 1990 la Diablo prese il posto della Countach dopo quasi vent’anni. Nella storia del costruttore, i due modelli hanno traiettorie diverse: una è legata a un prototipo e a un’apparizione cinematografica, l’altra a una lunga sequenza di versioni e alla sua erede.^[1,3]

Insieme, segnano un passaggio nel linguaggio di Lamborghini senza diventare varianti dello stesso progetto: ciascun nome racchiude prototipi, versioni e sviluppi propri.^[1,2,3]

Metti la Miura P400 del 1966 accanto alla Countach LP500 esposta nel 1971, non a una Countach successiva non specificata, e il contrasto si fa più netto. La Miura collocava il V12 trasversalmente dietro l’abitacolo; il frontale lungo e basso, i fari tondi con le “ciglia” e le lamelle posteriori davano alla carrozzeria Bertone un profilo fluido. La LP500 era un prototipo con motore posteriore longitudinale, portiere a forbice e il disegno teso e spigoloso che colpì il pubblico di Ginevra. Entrambe collocavano il motore dietro gli occupanti, ma risolvevano ed esprimevano quell’architettura in modi diversi. La LP500 appartiene al capitolo dei prototipi; i dettagli della Countach di serie vanno verificati sulla successiva LP400 o su un’altra versione nominata.^[1,3,4]

Una fotografia può insegnare la forma e nascondere un errore di versione. Le cornici a ciglia della Miura e le lamelle posteriori sono indizi riconoscibili, ma la foto di una successiva S o SV non può rappresentare senza avviso le specifiche della P400. Le porte a forbice e il profilo a cuneo appartengono alla storia della LP500, mentre una vettura stradale successiva ha una propria storia di carrozzeria e meccanica. Accosta sempre sigla e data a ogni immagine di confronto: altrimenti un argomento visivo può essere vivido e sbagliato.^[1,3]